王为中：高考，高考

◎王为中

高考，高考

西方有句著名的谚语：条条大路通罗马，可对于当时的我们，通往罗马的路只有一条：高考。

初中毕业后，大部分同学彻底走出校门回村种地，像父辈们一样，脸朝黄土背朝天，日出而作，日落而息。

也有几个同学干上了建筑，开春背着行李雄赳赳地离开家乡，据说是坐火车远赴新疆，一个遥远的地方，单是乘车就要三天三夜。但不管如何，年底回来时一个个身披黄大衣，脚蹬大头鞋，有的还穿着一双圆头的黑皮鞋，叼着烟卷儿，像模像样的，煞是令人羡慕。

我们上高中的几个穷学生寒假也会聚一聚，彼此互相串个门。话题大多是越来越近的高考：南村的张三去年考取了，西庄上的李四又落榜了，马五的哥哥大学毕业分配到青岛工作了……常常聊不到几句，便急急忙忙地回家复习功课去了。

村里早有了过年的鞭炮声，此起彼伏的，我们好像没有听见。属于我们的：热桌子冷板凳，一摞近乎翻破的书本和一沓厚厚的讲义，冲门的光线明晃晃地洒了一屋，供我们反复埋头验算、默记。

干建筑也是凭关系的，要么有股蛮力也行。我们没关系，也没有蛮力，考不上大学的结果只有一条：种地！

早些时候老师经常拿种地吓唬我们，不知从什么时候开始，可能是出于减轻心理压力的原因，老师们便不再说类似的话语。但我们非常清楚：考不上大学，就只有种地。

倒不是种地有什么不好，问题是当下有一种叫做高考的通道可以选择。

于是横下一条心，拼命苦读,迎战高考。

其实苦读是不能拼命的，越是拼命，就越不能记牢要背诵的东西。凡是带功利思想的努力，都是疲惫不堪且收效甚微的。工作之后，曾参加过各种各样的职称、职业资格考试，没有太大的思想压力，反而学得更轻松，记忆得更牢。

可那个时刻不可以。必须在有限的时间内完成几十本书的学习、理解、记忆、背诵，就只能强迫自己填鸭式学习，重复式记忆。

课堂上老师满堂灌。各个省份的模拟题、历届高考试题铺天盖地般涌来，昏天黑地，不辨东西，往往是这个老师刚走，那个老师又进来，都在强调自己那门课的重要性，都在抢时间讲重点、猜题型。黑板最左边写着一行该死的数字，“离高考还有多少天”，就像一座大山，压得心里沉甸甸的，喘不过气来。班主任张老师戴一幅宽边眼镜，深蓝色的鸭舌帽半遮着圆润宽大的额头，高声开班会、做动员：“三军可夺帅，匹夫不可夺志！”——分明一彪人马过来，我等当壮志如虹，拼命苦读！

教我们数学的丁老师，讲课如行云流水般的一泻千里，他把tgX、cosX运用得无比自如，总能把左式换算成等于右式，结果还要加一句歇后语：“绊倒趴到煎包上，逮了！”

天呢，你知道对于当时刚能解决温饱的我们，煎包该有多大的诱惑！

教外语的宋老师每堂课讲一张试卷，我对很多选择题答案都感觉似是而非，问老师为什么填B而不是A？他说多背英语课文，你就自会找到答案，很多固定词组、介词短语都是死记的，答案当然是B了。末了又缀了一句：“OF COURSE!”

每天早晨四五点钟起床，半夜十二点不能入睡，刚刚睡下又有个别同学拨弄大家的青春心弦，讲一些风花雪月的故事，后来大家忙得紧了，便一律谢绝听故事，只求早点入睡。

一大早被闹钟叫醒，一整天学习超负荷，脑子装得满满的，午饭后实在瞌睡，就强迫自己到操场上来回走动着念书。小声读书记不牢，干脆就大声朗读，抑扬顿挫的，甚至还夹杂着各种手势，状如老师讲课一般的潇洒。

实在撑不住的时候，也会趴在书桌上小睡一会儿，哪知道一趴就是半个小时过去了，醒来脸上留着书本棱角压出的痕迹，口水拉拉的，好像又怕女生看见了笑话，慌忙理了理其实已经很乱的发型。于是又开始新一轮的发奋，继续苦读。

也不是每个人都这么拼命读书的，住在县城的孙大桐那家伙就不一样。他好像特别聪明，我们苦学半天，他两个小时就会了，经常打篮球、练双杠，甚至还和一个高二的女生谈起了恋爱。

参加工作20年后的小聚，大家请孙大桐传授高考经验，他方才将实情告诉我们：“我会那么聪明吗？我是天天晚上回家偷学，又专门请了名师做家教的。”

——你捣什么乱？当时你一副自在悠闲的模样，迷惑了多少寒窗学子，挫伤了大家多少信心！

不说了，说多了都是泪。

高考结束后，我大睡三天开始补觉，醒来后便跟二爷爷去邻村学着卖西瓜，主要用意是模拟一下做农民的感觉，也能和高考落榜后的自己做一个心理对接。

接到高考录取喜讯时，我立马把西瓜车子委托给二爷爷看管，一路狂奔，推开房门，高声大喊：“娘，我考上了！”

记得那一刻娘的笑容很是甜蜜……

来源：2017年6月10日徐州日报