情定苏格兰群岛

 

撰文：Jim Richardson

 

　　坐在小船的甲板上望向博雷岛（Boreray），斜云作画，海鸟争鸣，再美的诗歌也不过如此吧。恍惚间，犹如亲临盛大的欢迎仪式，所幸不是梦。

 

　　博雷岛是圣基尔达群岛（St. Kilda archipelago）的一部分，虽然从苏格兰赫布里底群岛（Scottish Hebrides islands）的哈里斯地区（Harris）就能欣赏到她的远景，但博雷岛实属另一个世界。如果乘船前往，60多公里的距离足以让你领略什么叫无休止的浪涌，直到两条腿像面条一样缴械投降。海民Angus Campbell却能坚定自若，毕竟日复一日的修炼已让他与海融为一体。不过今天的天气实在太好了，Angus居然打起盹来。

 

 

　　这趟旅行的导火索要算圣基尔达俱乐部寄给我的信，岛上居民的生活是我一直渴望了解的，而他们对我的邀请更让我激动不已。走漏的风声还掀起了热潮，我的同事们吵嚷着也要走一遭。
 

　　俱乐部的会员们忙着收集与岛有关的照片，打算做成日历牌等小礼品卖给游客，并且把筹得的资金用于海岛的保护与修复工作。国民托管组织（National Trust）在为苏格兰政府打理圣基尔达群岛，花费巨大。曾有一次，倾盆大雨足足下了一个星期，好在Angus事先提醒了我，我猫在他们修复的乡村小屋里。屋里滴水不漏，心里暖暖的。
 

　　到了圣基尔达群岛你会发现，在这里生活并不容易。曾有岛民世世代代的住了2000年，直到1930年，女王派来的两艘船解救了他们，显然无依无靠的生存环境只可浅尝，长久太难。这个故事听起来很悲伤，一定会让初入此等仙境的你无法释然。空寂的村落，藏着贝壳的石墙，其实她们的心早已离去。

 

 

　　圣基尔达俱乐部将选用我的摄影作品，这不过是点绵薄之力，但也让我大开眼界，受益匪浅。我在那里的长期拍摄不知不觉中变成了习惯，就连我自己也融进了当地人的谈资中。此外，持续的影像报道还有助于相关网站的点击率，吸引着游客接踵而至；还成了有些人的纽带，他们再一次回到老家，重述相聚离愁。这就是大西洋上的岛屿，我怎能不为其所动。

 

 

　　我的照片走遍了全球，这可不是吹牛，你能经常在《国家地理》杂志上见到它们。当然还有什么牙科诊所啊，超市啊，不丹的理发店啊，你都见过的，不是吗？哈哈。

 

　　但要说与现实社会的紧密联系，那就很惭愧了，大多数作品还真有点脱离现实。每每创作过后，再回头看看我的照片，总有点物是人非的感觉。我总是追寻世界各地的每个角落，满地球的飞行，如今终于静下心来，关注人们曾经的家园，聆听着充满乡土气息的传说，心中顿觉恍然。你可曾觉得人长大了反倒变得不懂事，总想着逃离父母，其实或多或少跟远离家乡有关，那就是人的根啊。

 

 

　　20年前，我就登上了苏格兰西北沿岸的偏远岛屿，当时的身份是第三方观察员。说实话我还挺怀恋那会儿身在孤胆前哨战的感觉，还有凄凉的美感和坚忍的岛民。如今这些都成了过去时。我一直坚持订阅北尤伊斯特岛（North Uist）的Am Pàpier（盖尔语）报刊，上面的报道既充满了当地特色又显得无比亲切：新开工的渡口、牧民对产羔季节的小贴士；而头条则是：“南尤伊斯特花园（South Uist Garden）的惊喜”。我可是该报刊的首位外国订阅者，我将永远为之自豪。

 

 

　　这一带总有种神秘的力量编织着大自然的点点滴滴。我曾到希恩特群岛拍摄海鹦，它们居然主动靠向我，那眼神仿佛我是小丑一样，我反倒尴尬起来。著名英国作家Adam Nicolson就私人拥有其中的几座岛屿，我特意把照片寄给他，他在回信中问我是否愿意和他一起写书，是为国家地理学会编著的有关英皇詹姆斯钦定本圣经的故事。这可真是意料之外的收获，我毫不犹豫的答应了下来。合作结束后，他又问我能否使用我的照片去筹款，将用于根除希恩特群岛的黑鼠。这些极具攻击性的家伙专吃海鸟的蛋。结果Adam和他的朋友们尽然募集了1000多万元人民币。其中他的朋友Prince Charles贡献颇多，Adam的人缘可见一斑。如果一切顺利，普通鹱、海燕和海鹦将雄霸整片群岛，真希望我再去的时候能给个站票。

 

 

　　奥克尼群岛的人文历史可以追溯到5000年前，你我这样的凡人不过数十年，所以我更加坚定的来到这里，渴望了解这里的牧民、医生，等等一切。新石器时代的石圈建设者能想到今天的游客吗？斯丹尼斯立石的建设者也不会想到今天羊儿的光顾吧。考古学家Nick Card和他的同事们正在挖掘珠宝设计师Olga Gorie家的后院。他们的资金很充裕，把原计划的6周挖掘工期延长至8周，想到自己贡献的照片和募集到的捐款，还真有点小激动呢。

 

　　我的心还在博雷岛上。海民Seumas Morrison曾带我去过那里，淅沥的小雨，清澈的空气，打着旋的云儿堆积在小岛的上空，还有成千上万的塘鹅簇拥在一起。不远处停着一艘小船，一个男人跌跌撞撞的扶着船沿，手里拿着相机叫喊着，另一个男人及时的抓住了他的皮带。在塘鹅眼里这真是一场闹剧，而我也笑开了花。

 

 

　　惊心的瞬间也把我从世外桃源拉回到现代社会，这个繁杂无章且迷失自我的社会。

 

　　作为有些人的家乡记录，这些照片理应纳入他们的家庭相册，若能如此，我的心中必定燃起一团烛火，我会沿着这条路更坚定的走下去。