姜昆：巴黎的“花神咖啡馆”

对于欧洲，别看去过十数次，但次次的我们，因为演出、慰问、文化交流日程安排的紧，都是匆匆过客。比如在法国，虽然有的时候，也可以在巴黎信步于极尽奢丽和浪漫的香榭丽舍大道，也可以泛舟于灯火阑珊的塞纳河上，但您想随时停船登岸，沿着石板路，去了解法国水域的风土人情，或者在曲折幽深的石板小巷中探访，在白鸽信步侧旁的街心长椅上小憩，在极尽奢华的商店橱窗前驻足，对我这样的人来说，都属于奢望。

　　品一杯浪漫的咖啡

　　有的时候真想在异国他乡，也能够像我们在国内走南闯北“下基层”那样，“深入生活”来点“入乡随俗”。于是终于选择了在浓香四溢的咖啡馆静坐一会儿，学着法国人的样子，在马路边上，买一杯咖啡坐下来，一边喝一边看街景，学一点浪漫。

　　在法国，塞纳河左岸代表浪漫，右岸代表奢华。圣日尔曼教堂在塞纳河的左岸，是巴黎风流浪漫的原点，这里的小吃店、咖啡馆、书店、画廊、古董店、出版社……点出了红尘的影子，点出了浪漫的源头，满街摩肩接踵的人，就是巴黎人饱眼福的最美画面。

　　当然，这里最多的还是咖啡馆。巴黎的咖啡馆有露天和室内两种，但即使是室内咖啡馆，也是一半在屋里，一半在人行道上，头上面有可以活动的篷，天气不好时，活动篷不打开，就是室内咖啡馆；天气好时，活动篷打开，就是露天咖啡馆了。一般不露天的咖啡馆，有大的落地玻璃窗，我在道上看风景，看风景的人在屋里看我。在香榭丽舍大道上看见的咖啡馆，几乎都是这样的。圣日尔曼德佩大道没有香榭丽舍大道宽，但也足够摆露天咖啡馆了，那儿咖啡馆一家挨一家。

　　与咖啡馆心有灵犀

　　听说作家最喜欢的店有两个，一是“花神咖啡馆”，二是“中国两瓷人咖啡馆”，其中尤以“中国两瓷人咖啡馆”（Aux Les DeuxMagots）最得作家欢心。因为那儿的咖啡像美国的咖啡馆一样，卖大杯的咖啡。

　　我人生地不熟的，也不知道哪儿是哪儿，也不认识法文，就随便地走在街上，找了一个室外咖啡馆，坐在那里，打电话约了带我走一走的亲戚。

　　我耐住性子，一口一口的喝，喝比酒盅大一点的咖啡。那一杯喝了足有五分钟。看着旁边优哉游哉的喝客们十五分钟一小口的频率喝那么小的一杯咖啡，心里想：这得有多大耐性呀！

　　正在瞎琢磨的时候，在巴黎工作的侄女赶来：“嘿，叔叔，你可真会找地儿，知道吗？这就是‘花神咖啡馆’，著名的三大咖啡馆之一，有一百多年的历史啦。毕加索、萨特、布雷东，还有托洛斯基、徐志摩都在这里喝过咖啡呢。周总理旅法的时候，也经常到这里来。来来，我给你拍一个照！”

　　一听她这么说，我为自己身上能有和名咖啡馆的“灵犀”而骄傲起来，我崇敬地站起来，神圣地站在花神咖啡馆的绿遮阳伞底下，留了一张影。

　　神奇的油画和照片

　　故事到这儿并没有结束。离开了花神咖啡馆，我们沿着塞纳河前行。花神咖啡馆位于塞纳河左岸，附近有一座艺术桥，又称“爱情桥”。还有巴黎圣母院、奥赛博物馆等著名景点，也在前边不远的地方。这里不像其他地方的旅游景点一样，一个一个卖纪念品的地摊闹得人乱哄哄的。倒是星星点点几个卖油画和卖书籍的小摊，引起我的兴趣。

　　我浏览着，忽然，一幅油画映入我的眼帘，我忙叫侄女过来并且拿出手机，把她刚给我照的照片找来对比。

　　一幅油画，画的是“花神咖啡馆”，居然和照我的照片一模一样，除了多一个我，连绿色的遮阳伞，红色的围边，黑色的圆台……全是一样的，多神奇呀！我当时说了一句财大气粗的话：买，只要不是毕加索画的，多贵都买！

　　我咬牙掏了60欧元，把这幅油画买下来了！

　　现在，我把我照的照片和那幅油画摆在一起，逢人就给他们讲一讲巴黎的“花神咖啡馆”。

　　（姜昆，中国国家级非物质文化遗产项目相声代表性传承人、相声作家、表演艺术家，现任中国曲艺家协会主席、中华曲艺学会会长，是中国第八、九、十、十一、十二届全国政协委员；从艺40余年，创作和表演了上百段相声作品，《如此照相》《特大新闻》《虎口遐想》等大批作品，在国内及海外华人中间引起巨大反响；编撰出版有《中国曲艺概论》《中国曲艺史》；著有《笑面人生》《自我调侃》等。）