雪花飘落的季节,从黑龙江省漠河县漠洛公路一直往西90公里走到尽头,或是沿冰封的黑龙江而上,在接近源头的地方就能看到一个小村落——洛古河村。
洛古河村与俄罗斯波克罗夫村隔江相望。因石勒喀河和额尔古纳河在洛古河村汇合,形成黑龙江的源头,洛古河村也被称为黑龙江源头第一村。
据村里老人讲,这个村子是在1906年(光绪三十二年)设置洛古河卡伦(现在的哨所)而形成的。也有一种说法,在1886年,漠河老金沟被发现有金矿以后,陆续有人进入西口子、奇乾河、兴华沟等地采金,将此地作为中转站而渐渐形成的村落。
全村现有村民59户210人,依然保持着最传统的生活习惯,平日里以农耕、渔业、采摘山货、运输木材和外出打工为生。
这个100多年历史的小村庄,如一个原生态的乡村部落,清一色的土木建筑沿着黑龙江南岸依次排开,室内都砌有火墙用来取暖,室外全用泥土、草屑涂抹房墙,看上去十分结实,冬暖夏凉,简约舒适。初次置身其中,有穿越隔世之感,像是回到了日出而作、日落而息的田园农耕生活……
太阳升起,暖暖的光线照在窗上,让人收获一种令人震撼的冰花之美。炊烟升起,马爬犁纷纷套起,沉睡一夜的村庄开始展现它特有的生机与活力。
洛古河的雪大、雪美,常常深及膝盖,它纯净、洁白得让人不忍踩踏,感觉像是一个世外桃源般的童话世界。看着那白雪覆盖的村舍和田野,体验着含有阳光气息的味道,让人温暖而陶醉。
洛古河的夜色美丽、梦幻。如此灿烂的星空已记不清有多少年未曾见过,儿时爬在石碾上看得发呆的蓝色星空再次回到眼前。夜空星罗棋布,大的、小的、近的、远的,争相闪烁;月光静静地映照着雪夜的村庄和田野,更增加了一份朦胧的诗意。
100多年过去,浓浓的乡愁在千里冰封的洛古河冷藏着,并原汁原味地保留下来。农家的祥和气息、腊酒香味从朴素平和的小木屋里弥漫开来,吹拂到脸上,油然而生一种熟悉而又陌生的亲切感、幸福感,像是看到了孩提记忆中的母亲和灶台。