◎苗向东
辨别古玩真伪主要靠“眼”,但如果你的鼻子够灵敏,也能“嗅”出真相来。
有心人在看画作时,不仅看画风,看笔触,还注意闻味道。比如凡·高在阿尔勒画的画,几乎都有麦田的气味,好像把一束麦穗放在齿间咀嚼,麦粒上还带着被夏天的日光暴晒过的气味。元朝王蒙的画里也有牛毛的气味。
有些专家,看画时会有意闭上眼睛,再静心吸气,他们总能闻到画里的味道扑鼻而来。我认识的一位收藏家,他为了辨别一张乌镇画的真伪,专程去了一趟乌镇,觉得乌镇不是一般的水乡,有自己的独特味道,有着江南古典女子的温婉。还有一位朋友,看陈丹青画的女性画时,特别注意去捕捉她的味道,发现她就如月光下的湖水,是静静绽放的百合。似玫瑰,浓香馥郁;似丁香,清秀不娇艳;似兰草,淡雅脱俗,于不经意间散发出细腻沉郁的香味。
台湾作家蒋勋在搞收藏时,为了提高对作者画作味道的把握,他会深入到画家的家乡和绘画的现场去体验:为了感受塞尚画作的味道,他专程去了普罗旺斯,走在那条通往维克多的山路,这是塞尚为了写生,走了20年的路。蒋勋走进那条山路,远远可以听到海风声,海风里有海的气味。和蒋勋故乡台湾潮湿的海不同,那里的海,气味比较干燥清爽,比较安静,是地中海的气味。他一路走下去,空气里有松树皮辛香的气味,有橄榄树木的青涩气味。在塞尚画过的废弃的采石场蒋勋嗅到了热烈过后冷冷的荒凉气味,有堆积的矿土和空洞孔穴的气味。此后他再看塞尚的画,突然之间就“亮”了。
所以说,如果我们拥有了灵敏的鼻子,那么辨伪就不会“挂一漏万”,从而更加严密、慎密、周密了。