美女·青铜镜·兵马俑

 ◎程应峰

几尊微缩的兵马俑模型和一面算不上文物的青铜镜，一前一后置于我家的博古架上，兵马俑侧，置一仕女瓷像。看上去，瓷像和兵马俑在铜镜中若隐若现，这若隐若现的影像，将人的思绪一下子就拉进了历史纵深处。

在古代，青铜镜除了照容整装，还被用来装饰、馈赠、祈求吉福、传达情谊。因此，与凝重深沉、内涵深厚的青铜礼器相比，青铜镜更多地表现出赏心悦目的特质，并蕴含着使用者和制作者所处历史时代的生活态度、审美情趣乃至整个社会风俗。至今，它依然能够引发人们诸多美丽的联想。

但兵马俑不然，它是古代帝王的陪葬品之一。据说，在当代出土的秦汉兵马俑中，少有女性俑。这大概有两点原因：一是从军的古代女性罕见，花木兰是例外；二是为帝王殉葬的活体，多为宫女。基于这两点，少有女性俑也就顺理成章、不足为怪了。

尽管少有女性俑，但出土的兵马俑中，形态酷似女性的并不少见。有文说，雕刻于两千年前的兵马俑的“长相”，居然和今天的许多影视明星惊人的相似。还说，几乎现实生活中每个中国人的容貌，都能在古老的兵马俑当中找到“模子”。

这两种说法我深信不疑。在我的感觉中，美，是没有人能够拒绝的，帝王将相自然更加无法拒绝。如果兵马俑都是粗犷、豪放、英武、机智的男性形象，缺少阴柔之美，那自然不是帝王所愿。没有半点感情色彩的冷冰冰的兵马俑群中，盔甲和兵器不能表现女性的美丽，制作者就将女性的柔美嫁接在兵马俑的面貌之中。

忽然就想起了贵妃，想起安史之乱后，唐玄宗逃离长安时，杨贵妃被迫缢死马嵬坡的那段历史。蓦然发现，作为女人，在帝王专制的年代，再怎么倾国倾城，最终，要么是替罪羔羊，要么只能是冷冰冰的殉葬品。

由此观之，配上青铜镜，美女可以古色古香；配上兵马俑，美女便只能是历史深处的一道伤痕了。